« Jesse le héros » de Lawrence Millman

Jesse n’est pas un enfant comme les autres. Nous sommes en 1968. Totalement obnubilé par la guerre au Vietnam dont il aime par dessus tout regarder les pires scènes à la télévision, il adopte parfois un comportement franchement vicieux. Son grand frère Jeff est justement au Vietnam, et Jesse voue une vraie admiration pour ce dernier. Il l’imagine massacrer à longueur de journées des milliers de bridés, prendre du plaisir à les torturer… Mais quand Jeff revient à la maison, le discours qu’il a de la guerre n’a rien à voir avec ce que s’était imaginé son jeune frère. Lorsque son père et son frère décident enfin de l’envoyer à Concord, un établissement spécialisé, parce que le comportement de Jesse les inquiète de plus en plus, l’enfant décide de prendre la fuite pour vivre sa propre aventure au Vietnam. Qu’il imagine rejoindre à pied, bien sûr. Est-ce la peur d’aller à Concord? Le sentiment de trahison de la part de son papa qui veut l’envoyer à Concord? Ou bien est-ce sa personnalité, encore plus malsaine, qui ressort véritablement? En tout cas pendant cette expédition, l’état de Jesse va considérablement empirer.

J’ai reçu ce roman des éditions Sonatine grâce au Picabo River Book Club dont je suis membre depuis quelques temps, le spitch me plaisait bien. Il s’agit d’un roman publié aux Etats-Unis en 1982, que Sonatine a décidé de sortir en France. Un chef d’œuvre du genre, lit-on sur la 4ème de couverture, et un peu partout sur la blogo.

J’ai été assez accrochée au début de l’histoire, la personnalité de Jesse m’intriguait pas mal. Ceci dit, j’attendais un réel bouleversement au retour de Jeff et… je n’ai rien ressenti de tel. La façon dont Jesse le décrit en début de roman brosse le portrait d’un homme qui aime se battre, qui s’investit pour défendre sa patrie, qui n’a peur de rien. C’est une vraie désolation lorsqu’il revient puisque ce qu’il a vécu au Vietnam se réduit pratiquement à néant. C’est vrai que finalement, ça éveille en Jesse un déclic qui le pousse à vivre cette guerre atroce qu’il s’est imaginé depuis des mois. Il nourrit une haine pour les bridés au fond de lui, qu’il doit assouvir. Mais derrière cette personnalité faite de colère, de violence, de perversité, mais aussi de grande naïveté, j’ai eu beaucoup de mal à saisir le véritable visage de Jesse. Est-il vraiment attardé ou joue-t-il un rôle? Son discours est, d’une part, complètement incohérent. Il ne semble pas bien comprendre ce qui se passe autour de lui, la tristesse de son papa, l’impatience de son frère, leur inquiétude aussi face à ce garçon qu’ils ne comprennent pas et qui a une attitude de plus en plus dérangeante. Et d’autre part il semble très bien savoir ce qu’il fait. J’ai été un peu déçue par la suite des événements, l’enchaînement et le rythme ne m’ont pas satisfaite, malheureusement. J’admets cependant que Jesse est certainement le personnage le plus intriguant que j’ai pu rencontrer pour le moment dans la littérature américaine. L’auteur le travaille minutieusement au fil des pages. Il y a malgré tout des éléments qui m’ont semblé quelque peu invraisemblables. Je suis certainement passée à côté de quelque chose de très bien. C’est pourquoi je serai ravie de lire vos avis afin de pouvoir comparer.

Lawrence Millman, « Jesse le héros », traduit par Claro, Editions Sonatine, 2018 (1ère édition aux USA : 1982), 208 pages

Merci à Léa Mainguet et aux éditions Sonatine pour ce livre.

 

« Le sang du monstre » de Ali Land

Rien de tel qu’un bon thriller bien prenant pour passer des heures totalement déconnectée!

C’est un titre repéré lors de la rentrée littéraire 2016, en même temps que le premier roman de David Joy. Et c’est une première publication également pour cette auteure anglaise, ancienne infirmière en pédopsychiatrie. Justement, son roman a vraiment cette originalité, c’est de nous emmener dans une histoire qui concerne une ado traumatisée. Il y a de quoi, puisque sa maman est une tueuse en série. A sa charge, pèse le meurtre de 9 enfants. Des enfants dont elle devait s’occuper, dans un refuge de femmes battues. Elle les reprenait chez elle, et leur faisait vivre un véritable enfer dans la pièce, la « salle de jeux », où ils étaient enfermés.

Annie, sa fille, vit cet enfer depuis ses 5 ans. Elle est elle-même victime de violence par sa mère, physiques et psychologiques. Le traumatisme est donc total pour elle, et cette situation complètement insoutenable. C’est elle qui dénonce donc sa mère à la police, après l’assassinat de trop…

Suite à l’arrestation de sa maman, Annie doit changer d’identité et bénéficie de la protection de témoin. Elle est rebaptisée Milly et est placée, dans l’attente du procès, dans une famille d’accueil, celle de son psychologue Mike.

Cette situation d’entre-deux, Milly l’a vit plutôt mal : elle a envie de se reconstruire, mais d’une part, le fantôme de sa mère continuer de la hanter jour et nuit. Et d’autre part, la fille de Mike, Phoebe, supporte très mal cette nouvelle venue dans leur famille et lui fait vivre un véritable cauchemar au lycée. Particulièrement vicieuse, elle n’hésite pas à insulter, harceler et ridiculiser la jeune fille devant tout le monde. Est-ce que toutes ces brimades, qui se rajoutent à son traumatisme initial et à l’échéance du procès, accompagné évidement d’une surmédiatisation, feront-ils perdre pied à Milly?

J’ai très très vite accroché à ce roman. Le style est particulier, percutant, qui s’accorde parfaitement à l’ambiance malsaine de l’histoire. Le rythme est haletant car il n’y a pas de temps mort. De par cette double histoire finalement, qui est le procès et le parcours de Milly d’une part, et la relation toxique qui s’installe entre elle et Phoebe, le lecteur est emmené dans tous les sens. Nos nerfs sont mis à rude épreuve! J’ai trouvé la construction parfaite, plausible, puisque l’auteur parle d’un sujet très actuel du harcèlement scolaire. Et puis toute la partie du procès est très prenante. Vous n’aurez aucun répit puisque les rebondissements et les surprises sont partout et tombent à tout moment.

Tous les ingrédients sont donc réunis pour se prendre au jeu du parfait thriller. Une chose est certaine, on ne s’ennuie pas une seconde et il est d’ailleurs très difficile de lever les yeux de ce bouquin une fois qu’on l’a commencé!

Ali Land, « Le sang du monstre », traduit de l’anglais par Pierre Szczeciner, Éditions Sonatine, 2016, 348 pages

« Tout n’est pas perdu » de Wendy Walker

Après avoir découvert le très beau roman de Celeste Ng, j’ai enchaîné avec une autre publication de Sonatine, parue il y a quelques mois. Alors que le premier est plutôt lent, très psychologique et basé sur les non-dits au sein d’une famille, ce titre-ci offre beaucoup plus de suspens, de questionnements, de remises en doute, de la belle manipulation comme je l’apprécie dans ce genre de « page-turner ».

Dans le village de Fairview situé dans le Connecticut, un fait divers atroce va bouleverser la quiétude habituelle des lieux, et ses habitants. Au moment où une soirée réunissait la plupart des jeunes de l’école de Fairview, Jenny Kramer, 16 ans, se faisait sauvagement violer dans le bois juste à côté du rendez-vous festif. Un événement écœurant, d’une violence sans nom, revu dans les moindres détails par le narrateur de l’histoire. Ce narrateur, il s’agit d’un psychiatre de Fairview, Alan Forrester, qui a très vite été chargé du dossier. Jenny a en effet survécu, physiquement en tout cas, à ce qui lui est arrivé, mais pour ce qui est du mental, rien ne peut effacer pareil acte. Et pourtant, très rapidement après son admission à l’hôpital, les médecins ont pris la décision, avec ses parents, de lui administrer un traitement qui est reconnu efficace pour supprimer complètement du cerveau le moindre souvenir d’un événement bouleversant, comme un viol. Mais quelques mois après cette intervention, et le retour à la maison de Jenny, le psychiatre est contacté car la jeune fille n’arrive évidement pas à passer au-dessus de ça. Tel que le conçoit le traitement, elle n’a en effet plus aucun souvenir du viol en lui-même, ni de son agresseur, ni des circonstances, etc, mais elle ressent des choses. Comme si son corps et son cerveau n’avaient su balayer définitivement les émotions liées à l’acte. Il s’agit donc là d’un traumatisme purement émotionnel, et non factuel, lié à quelque chose qu’elle ne peut se rappeler. Le lecteur est ainsi face à une jeune fille complètement désorientée, incomprise, seule avec ses « fantômes » qu’elle sent au fond d’elle. Le doigt est mis sur les limites du traitement, en ajoutant à cela un manque cruel de témoignages et d’indices qui accéléreraient indéniablement l’enquête. Forrester se lance donc dans ce travail de longue haleine pour ouvrir les tiroirs de la mémoire de Jenny et tenter de remettre, avec elle, les images, les odeurs et les sons de cette terrible soirée. En parallèle, il suit également les parents de la jeune fille, évidement marqués par ce qui lui arrive. Dans le cabinet du psychiatre, chaque protagoniste laisse s’échapper leurs propres démons, et jette le voile sur les failles d’une famille en apparence soudée. Difficile en effet de trouver sa place à la maison en ce moment, entre le besoin de régler ses comptes avec soi-même, et l’envie irrépressible de trouver le coupable, rendre justice, et tourner enfin la page.

Dans ce roman, ce qui frappe le lecteur dès les premières phrases, c’est le style narratif opté par l’auteure, que j’ai trouvé tout simplement fabuleux. Alan Forrester, le psychiatre, relate les faits et les séances qu’il réalise avec les Kramer, de façon presque objective et extérieure. Il décrit méthodiquement les mécanismes du cerveau humain et de la mémoire, en s’appuyant sur le cas de Jenny et d’anciens patients, comme s’il s’adressait à un enquêteur, ou plutôt, tel que je l’ai perçu, au lecteur. Je me suis dès lors immédiatement senti impliquée, et bien « dans » le récit. Passé cet aspect très « protocolaire » et médical du témoignage, ce médecin à la déontologie qui semble presque irréprochable va commencer, contre toutes attentes, à partager ses ressentis. Que les choses soient claires, j’ai adoré ce personnage! Mais je n’en dirai pas plus…

« Tout n’est pas perdu » est particulièrement efficace, et rempli les attentes du lecteur qui se tourne vers ce genre de littérature: c’est un incroyable « page-turner » au côté addictif très marqué – et marquant! L’intrigue, rythmée par les nombreux rebondissements et surprises, se dénoue de façon constante à chaque chapitre. Et le suspens reste à son comble jusqu’à la fin, laissant un lecteur à la limite de l’hystérie (je parle de moi ^^) une fois le livre refermé.

Autre élément fort apprécié, est la crédibilité de la méthode imaginée par Wendy Walker, de l’effacement des souvenirs, qui ne paraît finalement pas si farfelu que cela. Elle le précise d’ailleurs dans quelques notes à la fin du bouquin.

« Tout n’est pas perdu » m’a fait vivre des émotions incroyables, du stress, et surtout beaucoup d’empressement à poursuivre la lecture et connaître la suite de l’histoire. L’auteure fait preuve d’une grande maîtrise, d’inventivité et d’audace! Je suis ravie de son adaptation au cinéma qui est déjà au programme!

Wendy Walker, « Tout n’est pas perdu » (traduit par Fabrice Pointeau), Editions Sonatine, 2016, 352 pages.

« Tout ce qu’on ne s’est jamais dit » de Celeste Ng

Je reviens aujourd’hui sur ma première lecture d’une publication Sonatine, qui fut une révélation! Non pas tellement le roman, même si je l’ai beaucoup apprécié, mais bien cette maison d’édition spécialiste des thrillers psychologiques. Cela faisait bien longtemps que j’avais goûté à ce genre littéraire, et j’avoue que ce roman m’a clairement permis de retrouver des sensations oubliées, l’énervement, l’addiction, la curiosité, la surprise… Depuis, je reste très attentive aux sorties de cette édition, et aux titres que je peux emprunter à la bibliothèque (par chance, ils sont nombreux!).

La famille Lee se réveille un matin, comme chaque matin, avec la routine qui s’installe rapidement pour les 5 membres qui la compose. Seule Lydia n’est pas encore descendue. Très vite, sa maman Marylin se rend compte qu’elle n’est pas à la maison. La panique s’installe. Lydia, une adolescente de 16 ans ne reviendra pas… Elle est retrouvée le lendemain au fond du lac juste à côté de son domicile, là où elle avait l’habitude, avec son frère et sa soeur, de passer du bon temps. C’est un véritable cauchemar qui s’empare des Lee, le coup de massue. Qu’a-t-il pu arriver à cette jeune fille, calme, réservée, sans problèmes apparents. Est-ce un assassinat? Un suicide? Y a-t-il eu des témoins? Pendant que la police mène l’enquête en toute discrétion, ses proches tentent de comprendre, de déceler le moindre indice en se remémorant les derniers jours de leur fille/sœur. Mais il est aussi essentiel que chacun commence à faire son deuil, de retrouver sa place au sein de cette tribu aujourd’hui accablée par la tristesse et surtout, par les interrogations.

Pour ce premier roman, Celeste Ng fait preuve d’une remarquable maîtrise. C’est ce qui m’a le plus marquée dans cette passionnante lecture. Attention toutefois, il convient de préciser qu’il ne s’agit pas d’une enquête policière ni d’un polar, comme je l’avais compris avant d’entamer la lecture. Il s’agit davantage d’un portrait de famille où les pensées les plus intimes de chacun de ses membres sont passées en revue, analysées, décortiquées, et qui reviennent à la surface avec ce drame. Au fil des pages, ils révèlent leurs regrets, posent timidement des mots sur un mal-être qui sans le savoir s’est immiscé au plus profond d’eux-mêmes.

Il y a d’abord la question de l’immigration et du rejet des autres, extraordinairement dit par l’auteure. James Lee est en effet chinois, mais né aux Etats-Unis. Jamais il n’aura réussi à trouver sa place dans cette société des années 50′ où la différence est encore bannie. Il en sera de même pour ses enfants, même si tout est supposé avoir évolué. Les rires, les mesquineries, l’isolement dû à une couleur de peau différente, sont trop puissants pour d’aussi petites épaules. Il y a également la maman, Marylin, qui rêvait de devenir médecin, et sera forcée de mettre de côté son ambition à l’arrivée du premier bébé. Des blessures pour tous deux, qui restent à vif. Ensuite Hannah, qui, du haut de sa posture de cadette, n’est pas réellement écoutée et qui souffre en silence. Et enfin Nathan, l’aîné, tellement méfiant, de Jack, ce garçon qui s’est rapproché de sa sœur ces derniers mois, qui tente de faire sa propre enquête.

Ce mot essentiel : demain. Chaque jour, Lydia le chérissait. Demain je t’emmènerai au musée voir les os des dinosaures. Demain on apprendra des choses sur les autres. Demain on étudiera la Lune. Chaque soir une petite promesse arrachée à sa mère : qu’elle serait là le lendemain matin.

Et en échange, Lydia tenait sa propre promesse : elle faisait tout ce que sa mère demandait. (pp. 143-144)

Roman psychologique, donc, très lent, fait de feedback, de réflexions sur ce qui a cloché, un jour. Une parole, un cadeau, sans que l’on ne s’en rende compte, mais qui a pu heurter.

On est face à des personnages travaillés, qui ouvrent leur cœur au lecteur. Des voix ébranlées, qui passent des larmes aux cris de colère. Elles poursuivent, marquent. J’ai refermé ce roman ébahie par tant de justesse, et très touchée tellement il sonne vrai. Addictif, émouvant, une construction sans fausse note, où tout a son importance. Une belle découverte pour moi!

Celeste Ng, « Tout ce qu’on ne s’est jamais dit » (traduit par Fabrice Pointeau), Editions Sonatine, 2016, 288 pages